dice | 裏8部（ウラハチブ）

クリームだったモノ。

僕の子犬が　いなくなった
白いあし　白いしっぽ
ずっと一緒だったのに
　
僕の子犬が　いなくなった
白いみみ　白いせなか
いつも一緒だったのに
　
僕はかわいた涙で
毎日くらしてる
はやく帰ってきて
　
雨の日も　風の日も
毎日散歩して　あげる
　
だから早く　早く帰ってきて
　
～Wo Qui Non Coin，菅野よう子
　
　

　
愛犬クリームが、今朝4時過ぎに死んだ。
13才だった。
　
大学1年目の夏休みに帰省すると、見知らぬデカイ図体の奴がいた。
2月に生まれたクリームは、4月頃の写真を見る限りはおもちゃの子犬のように可愛らしいが、僕が初めて見たときにはすでに成犬だった（苦笑
大学4年、就職4年と8年は家を離れていたので、一緒に住んだのは5年ほどだが、立派な家族の一員だった。
ペット嫌いだったはずの母親が、一番溺愛していた。
　
クリームは、岡山の蒸し暑さが苦手だったかもしれない。
ここ数年、夏を経る度に弱っていった。
冬になると岡山の寒さぐらいがちょうどいいのか復活していたが、去年はそうならなかった。
毛艶がなくなった。
足腰がヨボヨボになった。散歩もできなくなった。
左目が網膜剥離のような状態になり、右目も弱っていった。
耳が遠くなったように思えた。
何もないのに吠えることが増えた。声をかけても吠えやまないことも。
食べる量も、少なくなっていった。
老衰を迎えていた。
　
苦しむ時間は少なかったかもしれない。
昨日の朝から何度も吐き、寝たきりの状態になった。
出張から帰ってきた僕は、クリームが心配だったがすぐに死ぬとは思わなかった。
これからさらに心細く長い時間があると思っていた。
　
徹夜をして見守っていた母親に起こされ、泣きながらクリームの背を撫でている父親と一緒に、そのクリームだったモノをじっと見た。近所に住んでいる妹もかけつけて改めて家族4人でクリームを見送った。
何故か、涙が出なかった。何が足りないんだろうか。